Crown Casino.

Melbourne, 7 giờ tối, thành phố đã lên đèn, người người rảo bước hướng về Crown Casino…

Tọa lạc tại vị trí đẹp nhất của khu trung tâm thành phố Melbourne bên bờ sông Yarra hiền hòa là khu trung tâm giải trí liên hợp và sòng bài lớn nhất nước Úc. Crown Casino rực sáng trong màn đêm dưới ánh đèn neon lấp lánh. Nhìn từ bờ sông Yarra, từng quả cầu lửa được thổi bùng lên không trung, nối tiếp nhau chạy dài theo tám trụ sắt khiến ta tưởng mình như đang đứng trước một màn trình diễn ngoạn mục nhất. Bước vào Crown từ phía khách sạn Crown Promenade cao 36 tầng là khu nhạc nước, những tia nước nhảy múa theo tiếng nhạc réo rắt linh động kỳ ảo đến bất ngờ.

Khu giải trí liên hợp này có đến hơn 30 quán bar, nhà hàng từ cao cấp đến bình dân, rạp chiếu phim, khu bowling, hệ thống cửa hàng thời trang cao cấp, hai vũ trường… và hơn hết là khu sòng bài rộng lớn cùng với một chương trình giải trí dày đặc mời gọi và giữ chân du khách ngày cũng như đêm.

Trong giới du học sinh thì Crown Casino còn có một tên gọi khác ‘gần gũi’ và ‘thân thương’ hơn là ‘Nhà Lớn’. Gọi là ‘Nhà Lớn’ không biết có phải vì khu giải trí phục vụ hết nhu cầu ăn chơi của du khách không? Hay vì những con nghiện bài bạc bị cuốn vào chiếu bạc ngày ngày đêm đêm đến nỗi thời gian ở đây còn nhiều hơn ở nhà!

K, cựu du học sinh Úc, thường tự hào khoe về chiến tích của mình khi còn học tại Melbourne: “Ở đấy chẳng có ai kiếm tiền làm thêm được 1.000 đô Úc một ngày như tao… đêm ngủ khách sạn ‘sáu sao’, ăn ở nhà hàng sang trọng, luôn xem các show trình diễn quốc tế tại Crown mà là ngồi ghế VIP nhé và có thẻ vàng ở ‘Nhà Lớn”. Lúc cao hứng, đông người thì khoe thế thôi chứ những khi ngồi tâm sự, anh chàng thổ lộ: “Cũng tức lắm, nó (Crown Casino) lấy của mình cũng cả vài trăm ngàn chứ ít gì… ”.

Trăm ngàn đô Úc là cả tỷ đồng Việt Nam, một gia sản đối với một người Việt trong nước hay ngay tại Úc, được công tử này đổ vào sòng bạc và đổi lấy đời sống đế vương ở chốn xa hoa này.

Một ngàn lẻ một chuyện ‘Nhà Lớn’.

Không phải ai cũng đến Crown để đánh bạc nhưng đúng là một khi bị ‘con ma’ ở đấy bắt rồi thì hễ rủng rỉnh tiền trong túi là người ta lại mò đến để ‘cúng nạp’. Trong cộng đồng người Việt ở Melbourne, rất nhiều người đi làm cả tuần vất vả, có một ngày nghỉ thì lại lao đầu lên Crown. Vì vậy, mới có chuyện cô kia làm bác sĩ mà đánh bạc đến nỗi phải xin mẹ chồng bán nhà gán nợ, hay một ông luật sư di trú nổi tiếng đắt khách nhưng chẳng bao giờ giàu vì vợ tuần nào cũng mang hai ba ngàn lên ‘Nhà Lớn” chơi.

Du học sinh cũng không phải là ngoại lệ. Họ thường đến đây là vì “đi một lần cho nó biết” hay “xem hết phim rồi ghé vào đấy xem thế nào”. Lạ ở chỗ hễ cứ là người mới lần đầu đến chơi bạc thì luôn được thắng lớn. Nhưng thói đời có ai lại chịu về ngay khi ‘số đang đỏ vận đang hên’, thế là lại ‘lấy mỡ nó rán nó’ và khi hết ‘mỡ nó’ rồi thì lại lấy ‘mỡ mình’. Đến khi ‘mỡ mình’ cũng hết rồi thì đến lượt thẻ tín dụng của bố mẹ cứ thế mà kéo.

Là con trai của một cựu giáo sư đầu ngành của Việt Nam, được bố mẹ ấp ủ gửi đi du học Úc nhưng không biết học hành như thế nào mà một ngày mẹ của T được tin “mang tiền sang chuộc con không thì nó sẽ không có ngày về”. Tức tưởi bán tài sản được một tỷ đồng, bà phải chạy quanh mượn bạn bè thêm sáu trăm triệu nữa để mang sang chuộc ông con trai quý tử mà lâu nay bà cứ ngỡ là học hành chăm chỉ lắm bên trời Tây.

Giờ đây khi ngồi nhớ lại bà vẫn không hết vẻ bàng hoàng: “Sang đến nơi thấy con mình ‘người chẳng ra người, ma chằng ra ma’ mới biết cháu chẳng học hành gì mà chỉ lo chơi bài bạc ở Crown. Mượn tiền bạn bè để gỡ lại tiền học không được nên cháu xoay sang vay tiền góp lãi nặng. Chắc bọn họ điều tra được là bên gia đình của cháu có tài sản ở nhà nên mới cho vay mượn nhiều thế. Đáng sợ lắm!”.

Sức hút của lá bài nhiều khi còn khiến người ta mê muội không phân biệt được đâu là mục đích thực sự của mình. B giành được nhiều giải cấp trường và thành phố về toán và luôn tự hào mình là một thiên tài về số học. Tương lai đáng lẽ sáng lạn nếu B không muốn chứng tỏ mình có thể tính toán được ở sòng bài. Bạn bè cho biết ngày B nghiên cứu số học, tối lại mò lên Crown để thử những phép tính của mình. Mặc cho bạn bè khuyên can, B đam mê ‘toán’ và cuốn theo những con số, lá bài. Đến ngày tiền học phí bố mẹ cho bay biến đi hết, visa hết hạn bị đuổi về nước, B mới thấu hiểu được phép tính mình đã dùng.

‘Niềm tin chiến thắng’.

Từng một thời ‘chinh chiến’ ở Crown Casino, M cho biết: “Thường thì khi đã mê bài rồi thì con bạc sẽ đi một mình chứ không đi thành một hội như khi mới đi chơi nữa. Khoảng 7 giờ tối con bạc sẽ tìm lên ‘Nhà Lớn’, bắt đầu một đêm với bài poker hay blackjack, nhưng càng về khuya khi không còn tinh thần để tính toán nữa thì con bạc sẽ sang khu roulette wheels đặt chip phó mặc vào hên xui. Thả xu kéo máy pokies chỉ là trò của mấy ông bà già hay mấy người mới tới tham quan thôi.”

Khi được hỏi tại sao thua nhiều thế mà người ta vẫn tìm đến sòng bài để ‘mất tiền thêm’, M nói: “Tâm lý là khi mất tiền thì ai cũng muốn gỡ gạc lại. Hơn thế chơi bài rồi cái máu cờ bạc nó ngấm vào mình lúc nào không biết. Cứ khi nào có tiền trong túi là mình lại có cảm giác phải lên đánh vì hôm nay mình sẽ thắng. Nó gọi là ‘niềm tin chiến thắng’. Khi đi lên đấy lúc nào mình cũng nghĩ là mình sẽ thắng, đã chơi thì sẽ chơi đến lúc mình không còn đồng nào thì mới ra khỏi đấy được vì mình luôn nghĩ rằng chơi thêm lần nữa là thắng rồi mình về.”

“Thắng hay thua thì đều mất cả”, M nói. “Vì thắng mà ra khỏi được sòng bài thì lại gọi anh em lên đấy nhậu nhẹt một bữa. Có còn đồng nào thì hôm sau lại nướng lại vào đấy hết thôi. Còn thua thì chẳng có tiền mà đi taxi về vì giờ đấy phương tiện công cộng nghỉ hết rồi.”

Đêm đã về khuya, bờ sông Yarra lung linh ánh đèn, sương đêm xuống thấm ướt vùng đất nâu… Kẻ thua bạc lặng lẽ lang thang bên bờ sông đợi chuyến tàu sáng để về nhà. Gió rét, lạnh cóng vì đêm nay nhiệt độ xuống dưới 10 độ… Không biết ý nghĩ nào sưởi ấm tấm thân cô đơn ấy…


Mai Ly.

Một ngàn lẻ một chuyện ‘Nhà Lớn’.

Không phải ai cũng đến Crown để đánh bạc nhưng đúng là một khi bị ‘con ma’ ở đấy bắt rồi thì hễ rủng rỉnh tiền trong túi là người ta lại mò đến để ‘cúng nạp’. Trong cộng đồng người Việt ở Melbourne, rất nhiều người đi làm cả tuần vất vả, có một ngày nghỉ thì lại lao đầu lên Crown. Vì vậy, mới có chuyện cô kia làm bác sĩ mà đánh bạc đến nỗi phải xin mẹ chồng bán nhà gán nợ, hay một ông luật sư di trú nổi tiếng đắt khách nhưng chẳng bao giờ giàu vì vợ tuần nào cũng mang hai ba ngàn lên ‘Nhà Lớn” chơi.

Du học sinh cũng không phải là ngoại lệ. Họ thường đến đây là vì “đi một lần cho nó biết” hay “xem hết phim rồi ghé vào đấy xem thế nào”. Lạ ở chỗ hễ cứ là người mới lần đầu đến chơi bạc thì luôn được thắng lớn. Nhưng thói đời có ai lại chịu về ngay khi ‘số đang đỏ vận đang hên’, thế là lại ‘lấy mỡ nó rán nó’ và khi hết ‘mỡ nó’ rồi thì lại lấy ‘mỡ mình’. Đến khi ‘mỡ mình’ cũng hết rồi thì đến lượt thẻ tín dụng của bố mẹ cứ thế mà kéo.

Là con trai của một cựu giáo sư đầu ngành của Việt Nam, được bố mẹ ấp ủ gửi đi du học Úc nhưng không biết học hành như thế nào mà một ngày mẹ của T được tin “mang tiền sang chuộc con không thì nó sẽ không có ngày về”. Tức tưởi bán tài sản được một tỷ đồng, bà phải chạy quanh mượn bạn bè thêm sáu trăm triệu nữa để mang sang chuộc ông con trai quý tử mà lâu nay bà cứ ngỡ là học hành chăm chỉ lắm bên trời Tây.

Giờ đây khi ngồi nhớ lại bà vẫn không hết vẻ bàng hoàng: “Sang đến nơi thấy con mình ‘người chẳng ra người, ma chằng ra ma’ mới biết cháu chẳng học hành gì mà chỉ lo chơi bài bạc ở Crown. Mượn tiền bạn bè để gỡ lại tiền học không được nên cháu xoay sang vay tiền góp lãi nặng. Chắc bọn họ điều tra được là bên gia đình của cháu có tài sản ở nhà nên mới cho vay mượn nhiều thế. Đáng sợ lắm!”.

Sức hút của lá bài nhiều khi còn khiến người ta mê muội không phân biệt được đâu là mục đích thực sự của mình. B giành được nhiều giải cấp trường và thành phố về toán và luôn tự hào mình là một thiên tài về số học. Tương lai đáng lẽ sáng lạn nếu B không muốn chứng tỏ mình có thể tính toán được ở sòng bài. Bạn bè cho biết ngày B nghiên cứu số học, tối lại mò lên Crown để thử những phép tính của mình. Mặc cho bạn bè khuyên can, B đam mê ‘toán’ và cuốn theo những con số, lá bài. Đến ngày tiền học phí bố mẹ cho bay biến đi hết, visa hết hạn bị đuổi về nước, B mới thấu hiểu được phép tính mình đã dùng.

‘Niềm tin chiến thắng’.

Từng một thời ‘chinh chiến’ ở Crown Casino, M cho biết: “Thường thì khi đã mê bài rồi thì con bạc sẽ đi một mình chứ không đi thành một hội như khi mới đi chơi nữa. Khoảng 7 giờ tối con bạc sẽ tìm lên ‘Nhà Lớn’, bắt đầu một đêm với bài poker hay blackjack, nhưng càng về khuya khi không còn tinh thần để tính toán nữa thì con bạc sẽ sang khu roulette wheels đặt chip phó mặc vào hên xui. Thả xu kéo máy pokies chỉ là trò của mấy ông bà già hay mấy người mới tới tham quan thôi.”

Khi được hỏi tại sao thua nhiều thế mà người ta vẫn tìm đến sòng bài để ‘mất tiền thêm’, M nói: “Tâm lý là khi mất tiền thì ai cũng muốn gỡ gạc lại. Hơn thế chơi bài rồi cái máu cờ bạc nó ngấm vào mình lúc nào không biết. Cứ khi nào có tiền trong túi là mình lại có cảm giác phải lên đánh vì hôm nay mình sẽ thắng. Nó gọi là ‘niềm tin chiến thắng’. Khi đi lên đấy lúc nào mình cũng nghĩ là mình sẽ thắng, đã chơi thì sẽ chơi đến lúc mình không còn đồng nào thì mới ra khỏi đấy được vì mình luôn nghĩ rằng chơi thêm lần nữa là thắng rồi mình về.”

“Thắng hay thua thì đều mất cả”, M nói. “Vì thắng mà ra khỏi được sòng bài thì lại gọi anh em lên đấy nhậu nhẹt một bữa. Có còn đồng nào thì hôm sau lại nướng lại vào đấy hết thôi. Còn thua thì chẳng có tiền mà đi taxi về vì giờ đấy phương tiện công cộng nghỉ hết rồi.”

Đêm đã về khuya, bờ sông Yarra lung linh ánh đèn, sương đêm xuống thấm ướt vùng đất nâu… Kẻ thua bạc lặng lẽ lang thang bên bờ sông đợi chuyến tàu sáng để về nhà. Gió rét, lạnh cóng vì đêm nay nhiệt độ xuống dưới 10 độ… Không biết ý nghĩ nào sưởi ấm tấm thân cô đơn ấy…


Mai Ly.